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EMILIE NOULET, 
L'EXÉGÈTE 
DE LA POÉSIE MODERNE 
jan rubeS 
N'étant pas en mesure de parler de la femme que fut Emilie 
Noulet, je ne me propose d'apporter ici que quelques réflexions 
inspirées par la lecture de ses travaux et essais littéraires. Ce 
texte-ci en souffrira, certes, car ceux qui sont à la fois critiques 
et professeurs exercent inévitablement une influence double : 
celle de leurs écrits et celle de leur personnalité. Emilie Noulet 
a laissé, à côté de son œuvre, une série infinie de souvenirs et 
d'anecdotes dans laquelle elle se plaît à évoquer ses collègues, 
étudiants et amis et qui atteste ses dons de séduction et de 
fascination. 
Cependant, le dénominateur commun de ces «emiliana», 
comme les appelle R. Trousson, est toujours la littérature. 
Aussi ne nous surprendra-t-il pas que les deux hommes que le 
nom d'Emilie Noulet évoque soient des poètes : Paul Valéry et 
José Carner. Le premier est lié à sa carrière scientifique, car la 
passion qu'il a déclenchée est devenue peu après purement 
spirituelle. Le second, qui deviendra en août 1937 son mari, 
l'accompagnera dans son aventure intellectuelle et dans sa 
passion humaine, où l'exil jouera un rôle non négligeable. Les 
deux, ensuite, seront témoins d'une honnêteté intellectuelle 
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qui, sans être mise nécessairement à l'épreuve, transparaît 
dans l'exigence, toujours renouvelée, envers soi-même. 
La carrière d'Emilie Noulet en est l'exemple: institutrice à 
Schaerbeek, un quartier populaire de Bruxelles, elle est poussée 
par son désir de perfectionnement à poursuivre ses études. 
Tout en enseignant, à l'école primaire, puis à l'École normale 
moyenne, elle suit les cours à l'Université libre de Bruxelles, où 
elle obtient le doctorat en philologie romane. En 1930, alors 
qu'elle a trente-huit ans, elle devient assistante à l'université. 
Comme obéissant à une logique implacable, elle monte les 
échelons académiques : professeur, professeur émérite, membre 
de l'Académie royale de langue et de littérature françaises de 
Belgique, docteur honoris causa de l'Université de Paris... 
Paul Valéry ne se trompait pas, en lui écrivant en 1927, alors 
qu'il ne connaissait que l'initiale de son prénom sous l'article 
qu'elle lui avait consacré, «Cher Monsieur»1. 
Si une approche rationaliste, scientiste caractérise au premier 
abord sa thèse de doctorat consacrée à Léon Dierx2, sa 
méthode est en somme tout imprégnée du positivisme dans la 
tradition universitaire du début du siècle. « La race, le mil ieu, le 
moment», une description détaillée de l'œuvre, la recherche 
des influences (inspirée sans doute par l'apologie des influences 
faite par Gide), la recherche des parallèles et des ressemblances, 
les réflexions sur l'évolutionnisme. Emilie Noulet paie tribut à 
sa formation universitaire récente. Elle explique l'œuvre essen-
tiellement par ses sources, elle cherche une « vérité psycholo-
gique» en restant cartésienne. Pourtant, on la reconnaît déjà 
dans ce texte écrit avec plus de patience que de passion. Tout 
d'abord, la poésie, le mystère de la poésie est son thème 
prédominant. Ensuite, elle se laisse immerger littéralement par 
l'œuvre, jusqu'à s'identifier avec elle, maîtrisant « de l'intérieur » 
toutes ses nuances, n'omettant aucun vers, aucun élément 
biographique, pour démontrer la logique à laquelle elle obéit. 
Enfin, c'est l'œuvre elle-même qui offre les outils de sa dissection. 
On la reconnaît aussi dans son attachement au détail, dans 
l'accent mis sur l'analyse plus que sur la synthèse et dans 
l'absence de questions auxquelles nous chercherions la 
réponse : pourquoi cette œuvre a-t-elle été oubliée... ? 
Pourtant, Léon Dierx est un livre gênant. L'attachement à 
l'auteur, on le sent, est imposé, dicté plus par la raison que par 
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l'admiration. Cette même gêne nous saisira par-ci, par-là, en 
feuilletant les quatre volumes de son Alphabet critique3 où 
sont regroupés les articles publiés dans les revues tout au long 
de sa carrière universitaire : critiques de circonstance, lectures, 
services rendus aux amis ainsi qu'aux poètes fréquentés, ce 
mélange témoigne plus de l'ampleur de ses écrits que de 
l'attachement aux œuvres, plus d'un devoir intellectuel que 
d'une inspiration. 
Son véritable auteur, le poète auquel elle s'attachera et 
restera attachée pendant toute sa vie, sera Paul Valéry. Cela ne 
nous surprend pas dès qu'on s'aperçoit à quel point elle se 
cherche elle-même dans cette œuvre, dans l'aventure spirituelle 
de Valéry, jusqu'à s'y retrouver. La préoccupation majeure, 
sinon unique de cette femme à la fois intuitive et méthodique 
sera le rapport de la sensibilité et de la raison, la complémentarité 
de l'instinct et de l'intellect. Que de questions, auxquelles elle 
cherche la réponse, lui posera l'œuvre de Valéry ! Les catégories 
de l'esprit, les limites de l'intelligence et la prise de conscience 
de l'intelligence, l'inspiration et l'application d'un concept, le 
système et la méthode, la pensée et le livre, le livre et le silence. 
L'identification avec le poète va ici bien plus loin que dans le 
livre sur Dierx, l'admiration de l'œuvre allant de pair avec celle 
de l'homme. L'ayant assimilé par intuition, elle le repense. 
Patiemment, mot après mot, vers après vers, elle démontre en 
exégète, ne pouvant tout de même pas s'empêcher de laisser 
échapper une exclamation d'émerveillement (« rien ne dépasse 
la beauté de ces octosyllabes4»), la logique inéluctable de la 
démarche spirituelle de son auteur. Plus métacritique que 
critique, dans la mesure où Valéry lui-même a commenté son 
processus créateur, Emilie Noulet poursuit la démarche inverse : 
là où l'intelligence, la perception chez Valéry devient poésie, 
cette poésie devient, chez Emilie Noulet, intelligence, schéma 
logique. En fait, plutôt qu'un schéma, un processus, car l'œuvre 
n'est jamais achevée ; cette identité va amener Emilie Noulet à 
repenser encore et encore ce qu'elle a déjà dit et les rééditions 
de son Valéry témoignent d'un approfondissement constant 
de sa réflexion. 
Publiée en 1927, rééditée en 1932, puis en 1938 et retravaillée 
une fois de plus pour l'édition définitive qui a paru en 1950, son 
étude valéryenne lui assure une place sûre dans la critique 
universitaire. Elle a acquis une méthode, elle sait qu'il faut 
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saisir tous les aspects de l'œuvre pour en découvrir le sens 
unique et définitif. Si «l'explication de texte» n'était pas une 
notion banalisée par la pratique schématique qu'en a faite 
l'enseignement secondaire, elle conviendrait pour définir la 
manière dont Emilie Noulet travaille. Si «universitaire» ne 
signifiait aujourd'hui scolastique, lourde et indigeste dans ce 
qu'elle a d'exhaustif, l'épithète aussi conviendrait à sa dé-
marche. 
Bien que laborieuse, cette lecture est séduisante, parce que 
plus respectueuse de l'oeuvre que d'exégèses précédentes, de 
commentaires et d'anecdotes qui l'entourent parfois jusqu'à la 
cacher. L'intérêt qu'Emilie Noulet porte à Mallarmé est plus 
qu'une suite logique de ses recherches sur Valéry : elle poursuit 
la même recherche du mystère de la poésie. Elle sait qu'il n'y a 
pas de doctrine, pas de grille ou de schéma qui puisse le percer 
en dehors de l'analyse historique du texte et de ses circons-
tances. Ici encore elle refait, en témoin initié, la route avec 
Mallarmé pour nous livrer le secret de son hermétisme. Le 
secret, — il y en a un, — Emilie Noulet en trouve la clef dans un 
article oublié du jeune Mallarmé qui constate que la poésie, 
par rapport à d'autres arts, est désarmée, exposée aux curiosités 
hypocrites ou aux impiétés. Comme la musique, dit Mallarmé, 
que la notation protège devant les non-initiés, la poésie doit 
créer son hermétisme. Celui-ci sera donc poétique, verbal, 
linguistique, formel et nullement doctrinal. Cette découverte 
fondamentale détermine les moyens par lesquels Emilie Noulet 
aborde cette oeuvre : philologiques et historiques. Il faut expli-
quer les symboles, aider le lecteur à passer au-delà des appa-
rences, rappeler les contextes littéraires et biographiques, 
tracer les parallèles, préciser les influences, trouver les sources 
d'inspiration. 
On ne saurait juger équitablement une œuvre si l'on ne connaît pas 
toutes les conditions que son auteur s'est imposées. Il faudrait en 
quelque sorte — qu'on nous permette cette comparaison arithmétique 
— diviser les résultats obtenus par les difficultés qu'il y avait a les 
obtenir. Ces conditions échappent au lecteur; ne peuvent que lui 
échapper, et peut-être doivent lui échapper. Il ne demande que son 
plaisir; et généralement que son plaisir le plus facile5. 
Ainsi, l'hermétisme de Mallarmé n'a pas une seule source. Il se 
situe au carrefour de la multitude d'influences, d'intentions, de 
connaissances et de dispositions naturelles, dont la clé se 
trouve à chaque page de cet essai. 
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Désireuse de rendre à la poésie de Mallarmé sa transparence, 
Emilie Noulet prolonge son analyse par des notes, par des 
interprétations et des variantes qui, sur près de deux cents 
pages, représentent une sorte d'aboutissement de sa démarche : 
explications phonologique, rythmique, «versologique», com-
parative, grammaticale, thématique, historique sont autant 
commentaire que traduction de chaque poème en langage 
non poétique. En fait, c'est là qu'Emilie Noulet illustre le mieux, 
sans le faire de façon explicite, sa conception de la poésie en 
tant que langage à part, exprimant non pas ce qui est inexpri-
mable par d'autres moyens dans sa totalité, mais en tant que 
code pluriel qui peut être déchiffré à l'aide de l'analyse de tous 
les éléments qui le composent. 
Après Mallarmé, il nous semblerait logique qu'Emilie Noulet 
se consacre à un autre poète, celui qui se situe avant lui dans la 
lignée «classique»: Charles Baudelaire. Car la poésie des 19e 
et 20e siècles se divise pour Emile Noulet en deux branches, et 
l'auteur des Fleurs du mal offre précisément la clé de cette 
bifurcation. 
D'une part la branche généalogique sur laquelle s'inscrivent Poe, Bau-
delaire, Lautréamont, Rimbaud et les surréalistes [...]. Cette lignée reste 
romantique. D'autre part, la branche de Poe, Baudelaire, Mallarmé, 
Valéry. Cette lignée-ci est classique. [...] Baudelaire « qui s'était pris lui-
même pour objet» est l'origine de la double descendance française; 
c'est là qu'elle bifurque, car il est l'ancêtre des ténébreux comme des 
intrépides et participe, ainsi qu'Edgar Poe, à tous les périls6. 
La raison de cette absence n'est pas simple et il faut la 
chercher autant dans les préoccupations scientifiques d'Emilie 
Noulet que dans les événements. En 1940, peu après la soute-
nance de sa thèse d'agrégation sur Mallarmé, elle se trouve 
aux côtés de son mari, José Carner, au Mexique, où elle a été 
invitée pour une série de conférences sur la littérature française. 
La guerre l'empêche de retourner en Europe et, pendant cinq 
ans, elle mènera la vie de professeur à l'Université de Mexico, 
où le manque de documents nécessaires et d'autres tâches7 
l'obligeront à faire le bilan de ses travaux précédents plutôt 
que de commencer de nouvelles recherches. Le résultat en est 
la publication 6'Études littéraires8 consacrées à l'hermétisme 
dans la poésie française moderne, à l'influence d'Edgar Poe 
sur la poésie française et à l'exégèse de trois sonnets de 
Stéphane Mallarmé. Il est vrai que Baudelaire occupe dans cet 
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essai une place importante, il est littéralement partout et nulle 
part, les références à son œuvre y abondent et, pourtant, on 
peut dire qu'il reste le grand absent des travaux critiques 
d'Emilie Noulet. 
Dès son retour en Belgique et à l'Université libre de Bruxelles, 
Emilie Noulet se consacre à Rimbaud. La logique de ce choix 
est évidente. Tout d'abord, il y a un « mystère Rimbaud ». Au-
delà de la rhétorique, demeure l'alchimie du verbe et la sensation 
chez le poète aboutit à un hermétisme personnel. Ensuite, son 
type de poésie demande le déchiffrage, d'autant plus qu'elle a 
été déformée par ses commentateurs. 
La poésie moderne, pour Emilie Noulet, représente donc un 
défi. Le lecteur, le plus souvent dépourvu d'outils appropriés, 
ne saisit pas le texte dans la totalité de son sens et de sa 
beauté. Les moyens que le critique utilise doivent être à la 
mesure de l'œuvre étudiée, ils sont donc par définition histori-
ques et philologiques. Les circonstances de la naissance du 
texte et le texte même sont la clé de son explication. C'est 
l'œuvre qui doit être mise en valeur et non pas le critique, la 
critique. 
Dans son Rimbaud2, où elle soumet à l'analyse la plus 
minutieuse qui soit huit poèmes de jeunesse, elle poursuit un 
double but. D'une part, il s'agit de définir l'hermétisme de 
Rimbaud, différent de celui de Mallarmé; d'autre part, il faut 
dépouiller soigneusement son œuvre du « mythe », des légendes, 
des mensonges, des faux témoignages. « La critique véritable 
commence au texte. Lui seul est pur. Lui seul compte », dira-t-
elle à ce propos. 
Tel est le principe de l'approche de tous les poètes qu'Emilie 
Noulet étudie. De même que les structuralistes, elle sait que le 
mystère de la poésie se trouve essentiellement dans le texte, 
mais son érudition la pousse incessamment à chercher les 
parallèles, à tracer les similitudes, à étudier les influences et la 
parenté. En fait, sa critique est encore un genre artistique : elle 
se passe tant bien que mal des moyens que les sciences 
humaines mettent à notre disposition au vingtième siècle; la 
clarté et la beauté du discours critique, où seules quelques 
notions sont appropriées aux besoins de la matière étudiée 
(par exemple le «ton dans la poésie») et constituent sa valeur 
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formelle principale. En relisant son Valéry, autant que son 
Mallarmé, on se demande si ces ouvrages ne représentent pas 
l'aboutissement de la lecture classique des textes modernes. 
A-idéologique, le discours est magistral en soi, tous les éléments 
de l'œuvre sont pris en considération, mais on ne trouve 
aucune référence, ne serait-ce que tacite, à la sociologie de la 
littérature, à la psychocritique, à la structure du texte. Méthode 
essentiellement analytico-critique, elle est plus le but en soi 
que le modèle à appliquer. Son scientisme éclectique trahit les 
préoccupations intellectuelles, philosophiques de la critique 
elle-même à travers le choix des auteurs étudiés. 
Alors qu'elle prétendait s'effacer dans sa lecture des œuvres 
de Valéry, Mallarmé, Rimbaud et bien d'autres10, c'est para-
doxalement elle qui y transparaît à tout moment. La critique 
rejoint ici la pédagogue: plus qu'une méthode, c'est une 
éthique, une démarche, une honnêteté intellectuelle et scienti-
fique exemplaires. La passion, voire l'engagement de son être, 
sont ses présupposés, et la pédagogue rejoint ici la femme: 
Emilie Noulet est aussi Madame Carner, l'épouse du poète 
catalan vivant à Bruxelles en exil depuis la prise du pouvoir par 
Franco. Elle traduira les poètes espagnols, contribuera à les 
faire connaître en Belgique et en France et, confrontée à la 
poésie en tant qu'énigme de connaissance, elle saura aussi à 
quel point toute poésie authentique est une voix de la 
conscience. 
Dans le bâtiment de la faculté de philosophie et lettres à 
l'Université libre de Bruxelles, au-dessus de la porte de son 
bureau, occupé depuis par d'autres professeurs, se trouve 
toujours une petite étiquette avec son nom : E. Noulet-Carner. 
Celle qui n'aimait pas les anecdotes littéraires serait sans 
doute bien contente, dix ans après sa mort, de voir ce signe de 
présence. 
Université libre de Bruxelles 
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